(Publicado en el S!, Diario Clarín, 9 de enero de 2015)
A dos décadas de su primera grabación con Viejas Locas, el músico repasa los mayores mitos, anécdotas y leyendas que rodearon su figura. Fotos: Martín Bonetto
«Estoy bien: cada vez entiendo más todo y no quiero entender más nada. Quisiera ser un humano más, de ésos que no saben dónde queda el Sur, que pasan por una vidriera y dicen: uh mirá qué lindo sillón, vieja. Vamos a comprarlo». En dos noches Pity Alvarez abrió la puerta de su casa «onda Trainspotting», un caos bajo control en los márgenes del cementerio de Chacarita. «No creo en la verdad ni en la mentira: quiero que la gente no me crea», asegura. A 25 años del comienzo de su carrera musical y a 20 de la primera vez que entró en un estudio de grabación, un repaso rasante por 20 mitos, exageraciones, anécdotas y, ¿verdades? de este sobreviviente del rock.#1> Primera grabación
“No me di cuenta de que estaba grabando con uno de los más grandes ingenieros de mesa, Amilcar Gilabert. Es al primero que vi cortar cinta y pegarla con esmalte porque un bombo salió antes. Yo no tenía experiencia, no tocábamos relajados, estábamos nerviosos”.
#2> Estilos
“Cuando se fue el cantante, me dijeron que cante yo. Eran mis letras, pero a mí no me gustaba mi voz, me parecía horrible. Y ahora no me desagrada tanto, pero tampoco me gusta: me escucho todo el tiempo desafinado, pero es un estilo que capaz que lo creé, porque veo a muchos pibes que quieren cantar como yo”.
#3>Ideología
“La intención o idea es lo que vale. No llevar esto a lo material es privarte de darte el gusto al llevar tus ideas a lo popular. No te reprimas. Si vos deseas a la mujer de tu prójimo y no te la cogés, sos un loser, un idiota de los que no se animan a decir lo que piensan porque algo les va a pasar”.
#4> Lugano
“No me tendría que haber ido nunca de ahí, la pasaba re bien. Acá te invaden, ves caras que no conocés. En Lugano conocés a todos y cuando te encontrás con una cara extraña, empezás a cacarear”.
#5> La villa
“Es cierto que iba en rollers, pero casi siempre en moto, que la dejo sin atar para que no se la choreen. Te encontrás con otra realidad, con las clases más bajas. Pero también se camuflan las clases sociales altas… con fines de lucro. Eso me permite caminar por diferentes veredas: estoy capacitado para comer con Mirtha Legrand o tomarme un fernandito con un pibe de la Zavaleta. Ahí, lo conocí a Nene Malo… me cayó bien”.
#6> Ayahuasca
“Fue la droga que más disfruté. La probé para dejar otra droga. Lo peor es encontrarte con un gigante que sos vos, te asustás del poder que tenés cuando lo ves. Decís: no puedo controlar a este ser. Por eso no pensamos con el 100% del cerebro, solucionaríamos todo. Pero estoy aburrido de todo, hasta de drogarme”.
#7> Principios
“Prefiero que me caguen, a ser un garca. Prefiero que me roben, a ser chorro. Y prefiero castigarme que castigar. Seguro viste cantantes vegetarianos más hechos mierda que yo, diciendo incoherencias, hablando mal de la gente, prejuzgando. La soberbia es más chocante que un pipazo. No creo en la maldad, no entiendo la envidia. Yo no envidio a nadie.
#8> Amigos
“No creo en la amistad. En mi vida ya se tiraron las cartas hace rato, yo no podría buscar amigos ahora. Sería fácil, los encontraría por todos lados. En los cercanos, hace mucho que no veo una mirada sin intenciones. Ya me acostumbré, acepto que sea así: puedo ser una fuente de trabajo, un número, un producto. Soy muy generoso, tengo aprender a trabajar para mí”.
#9> Familia
“Mi vieja y mi hermana, que me conocen demasiado, me levantaron un habeas corpus para que no me acerque a más de cincuenta metros de ellas. No tengo familia, la borré de mi mente”.
#10> Blondie
“Me encanta José Luis Perales y hace poco me enteré de que Y cómo es él es la conversación de un padre con su hija. ¿A qué dedica el tiempo libre? ¿Es transa o pirata del asfalto? (risas). No me imagino esa conversación con Blondie: yo le voy a decir encará a aquél que me parece buen pibe. A la paternidad le voy agarrando la onda de a poco, pero no me reconozco en ella”.
#11> Funeral
“Quiero que me cremen y que con esas cenizas hagan 100 bolsas de alimento para perros. Se va a llamar Pit-dog y va a valer 1.000 dólares cada una, para ser donados a una entidad de mascotas. 100 personas tienen que coparse, ¿no? Lo que no sé es si lo van a permitir; por ahí bromatología dice: no, estas cenizas no van con este alimento”.
#12> Perros vs. humanos
“Yo soy medio perro, me comunico al toque con ellos, aunque en este momento estoy medio desconectado, por cosas paranormales que me pasan. Tengo mi sistema nervioso hecho mierda por culpa de gente pelotuda. Me tranquilizaría tener a la gente lejos, tener privacidad”.
#13> Armas
“Andar solo me llevó a armarme. No me gusta que me zarpen, que venga un guachín y me quiera poner los puntos. Se perdieron los códigos, entonces tomé esta medida. La primera vez que tuve un arma en la mano sentí que no la iba a usar nunca. Yo no quiero matar a nadie, sólo ahuyentar a los giles. Ahora, si sos vos o yo, sos vos… o yo”.
#14> Doce días sin dormir
“Fue lo máximo que aguanté. A medida que pasaban, se iban haciendo más lindos los días, pero llega un momento en que no hay nada que te sostenga. Necesitás comer, respirar, descansar. Tu energía puede seguir, pero vos no. Estuve todo ese tiempo trabajando”.
#15> Delirios… ajenos
“La última vez que choqué, enfocaron al auto de adelante, al mío y me preguntaron: ¿Contra que chocaste?. Entonces dije que con un elefante. Preguntame si me dormí. Le hubiese dicho “nunca me desperté, dejame seguir durmiendo”. A una pregunta tonta, respondo con otra tontería… Y la gente cree que estoy re loco. Nadie entiende las ironías.
#16> Intoxicados
“Un año tardó en gustarme lo que hacíamos. Ellos eran músicos de verdad: teníamos un entendimiento impresionante. Pero era para volverse loco, era una banda problemática. Hubo malentendidos con guita y con la producción del último disco. Cada 9 años tengo que cambiar de ciclo.
#17> El exilio de las especies
“Era un libro medio Guerra de las Galaxias, sobre el cosmos y las especies, pero no lo quise publicar. Admiro mucho a Jorge Lanata, entonces quise laburar con su equipo, que él puso a mi disposición. Pero es gente muy responsable. Me exigían mucho y yo no soy un autómata. Dicen que hay que quemar un libro, cortar un árbol y sacrificar un hijo, ¿no? El libro ya lo quemé”.
#18> Otras habilidades
“Tengo dos años de enfermería, me falta uno de primeros auxilios. Me gusta cuidar a la gente, es una vocación que te lleva a dejar tu vida para dársela a otro. Es como los cursos de inglés que hice: me falta un año de magisterio para estar habilitado a dar clases hasta quinto año. Pensaba hacerlo este año, pero preferí hacer boxeo”.
#19> Balance
“Soy un pibe que peleó y se jugó por su idea. Creía en mí. Los que me siguieron veían que tenía más claras algunas cositas que otros. Soy comandante, no líder. Tal vez me pueda equivocar, pero por lo menos tengo una estrategia. También está la suerte: vi muchos grupos buenos que no llegaron a nada. Superé mis expectativas, yo no quería ser lo que soy: quería ser astronauta”.
#20> Presente y ¿futuro?
“No estoy estancado ni a palos, pero nos falta ensayo, que suene mejor el grupo. También puede pasar que el Dr. Alvarez grabe todo. Tengo temas como para hacer un disco bueno, abierto, no sólo de rocanrol. Le tengo que poner un tango, sí o sí. Van a salir varios discos míos. En 2015, uno, seguro.
La versión virtual vs. la versión real > “Si quiero decir algo, lo hago por acá”, indica sobre el Facebook (/viejaslocasoficial), en el que cuelga fotos, escritos o videos que él mismo dirige, guiona y edita. Lo que casi cualquier otra banda con redes sociales… con el condimento extra de Pity. A fines de 2013 se lo veía enojadísimo y pasado de rosca contra algunos de sus fanáticos más fervorosos (“Gracias los que me dicen que soy un genio, pero traten de encontrar al que frotó la lámpara que lo voy a cagar a trompadas”) y meses después brindaba con un cóctel preparado con agua de su inodoro. En el 2014, la página tuvo escasa actividad. El momento más alto fue el estreno del clip Un frasco vacío, último tema del último disco de VL, Contra la pared (2011). Ahí monta a un porteño asabinado (¡más tóxico y menos obvio que el Joaco del Garzo de Capusotto!) caminando por Avenida Corrientes, transando sobre un flamenco y con un divertido cameo de José Palazzo.
Desde FB y con pocos días de anticipación, da aviso de sus próximas apariciones públicas. Es decir, shows: luego del errático paso por Racing (junio 2012), VL se depuró (salieron Fachi Crea y Peluca Hernández; entraron Juan Del Río, Hernán González, Gabriel Prajsnar, Emma Pardo y Antonio Cepeda) e hizo un peregrinaje por salas chicas del conurbano (San Justo, Laferrere, Ramos Mejía) y el interior del país. Mañana, sábado 10/1, tocarán como parte de la noche de Jesse James (Isidro Casanova); el 17 de enero viajan a Tornquist (a 75 km. de Bahía Blanca); y los próximos 24 y 25 de enero volverán al Club Los Indios, en Moreno.
Ezequiel Ruiz 